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Nel 1949 il procuratore André Mornet, che I’aveva fatta condannare a morte, dichiaro in una trasmissione radio che
le prove contro Mata Hari, fucilata nel 1917: «Non sarebbero bastate neppure per frustare un gatto».

Il passare degli anni, lo scoppio della prima guerra mondiale e alcuni insuccessi spinsero quella che allora era una
celebrita mondiale a cercare altre rendite nel campo pericoloso dello spionaggio. Maldestra e distratta, Mata Hari
tento di fare il doppio gioco tra i servizi segreti tedeschi e quelli francesi. Svolazzava inquieta come una farfalla
impazzita tra le nazioni. A Londra per cercare di sveltire il rilascio del passaporto che la Francia era riluttante a
concederle, era andata a letto, contemporaneamente, con due giovani funzionari francese. Uno di loro era il futuro
Louis-Ferdinand Céline. Poco pratica dello spionaggio, si limitava a riferire notizie gia note, mentre un nugolo di
agenti la seguiva passo a passo. La sua eccentrica parabola duro finché non venne scaricata dallo spionaggio tedesco
che la tradi fornendole un cifrario gia noto ai francesi.

I1 simbolo (da condannare) della Belle Epoque

Arrestata, il suo processo divento il palcoscenico su cui il nuovo secolo giudicava e giustiziava la Belle Epoque. La
femme fatale era il capro espiatorio ideale a cui addebitare le sconfitte e le stragi della guerra. Gli elementi a suo
carico erano ridicoli e inconsistenti. Al massimo si era trattato di tentativi di estorcere il denaro ai vari servizi segreti,
millantando conoscenze e prestazioni inesistenti. Tuttavia Mata Hari seppe approfittarne, tramutando il tribunale e la
sua esecuzione in un ultimo spettacolo quasi perfetto.

Pochi erano piu adatti di lei a incarnare quell’epoca. Pochi sapevano che I’esotica danzatrice ricoperta di gioielli
riprodotta su infinite cartoline, scatole di biscotti e pacchetti di sigarette era una creazione di una ragazza olandese,
Margaretha Geertruida Zelle, nata nel 1876. Gia ansiosa di avventura, aveva sposato per evadere dalla famiglia, il
capitano Rudolph Mac Leod di vent’anni piu anziano di lei, in licenza sanitaria dopo un’esperienza nelle colonie
indonesiane.



E proprio a Giava, che la giovane olandese aveva iniziato a farsi chiamare Mata Hari, occhio dell’alba e cioé sole. Ed
e sempre li che assisté alle danze rituali su cui avrebbe modellato la sua carriera, mentre il suo matrimonio andava in
pezzi.

La femme fatale che voleva essere amata

A Parigi gli inizi furono faticosi. | pittori per cui posava rimanevano delusi dalle scarse dimensioni del seno e spesso
fu costretta a prostituirsi. Ebbe molta piu fortuna quando decise di esibirsi come danzatrice esotica. Senza lasciarsi
intimidire dalla sua ignoranza e dalla sua impreparazione, comincio a presentarsi come lady Mac Leod, figlia di un
lord e di una sacerdotessa indiana. Iniziata ai misteri della danza sacra in un tempio di Shiva, aveva sofferto tra le
mani del marito, un perfido ufficiale britannico.

La storia variava di volta in volta, aggiungendo, cambiando o eliminando aneddoti e personaggi. L alta societa era
rimasta colpita da quella donna alta e sottile con gli occhi vivi e ardenti sotto la massa di capelli scuri. Un testimone
evoca la sua linea superba e il suo portamento nobile, semplice e pieno di personalita. Era I’incarnazione delle
femme fatale che gremivano i quadri e i romanzi dell’epoca, era la Salomeé seminuda e ingioiellata di Gustave
Moreau. «Fatemi ballare la grande danza davanti a Erode, vi dard una sensazione che nessuno ha ancora provato e
che nessuna danzatrice € riuscita a dare. Sono I’unica in grado di esprimere una simile idea di seduzione». VVoleva
essere amata, ma non sapeva ancora che, come diceva Wilde: «Ognuno uccide la cosa che amax.

L autore

Giuseppe Scaraffia, scrittore e docente universitario italiano. Si € occupato dei grandi miti ottocenteschi della
seduzione, dalla figura della femme fatale al bel tenebroso. Collabora al supplemento letterario del 1l Sole 24 ore e al
magazine del Corriere della Sera, Sette. Ha pubblicato 14 saggi e due romanzi. Ha curato le edizioni italiane di oltre
20 opere di vari autori stranieri, da Proust a Mérimée, da Stendhal a Maupassant.



