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Nel 1949 il procuratore André Mornet, che l’aveva fatta condannare a morte, dichiarò in una trasmissione radio che 
le prove contro Mata Hari, fucilata nel 1917: «Non sarebbero bastate neppure per frustare un gatto». 

Il passare degli anni, lo scoppio della prima guerra mondiale e alcuni insuccessi spinsero quella che allora era una 
celebrità mondiale a cercare altre rendite nel campo pericoloso dello spionaggio. Maldestra e distratta, Mata Hari 
tentò di fare il doppio gioco tra i servizi segreti tedeschi e quelli francesi. Svolazzava inquieta come una farfalla 
impazzita tra le nazioni. A Londra per cercare di sveltire il rilascio del passaporto che la Francia era riluttante a 
concederle, era andata a letto, contemporaneamente, con due giovani funzionari francese. Uno di loro era il futuro 
Louis-Ferdinand Céline. Poco pratica dello spionaggio, si limitava a riferire notizie già note, mentre un nugolo di 
agenti la seguiva passo a passo. La sua eccentrica parabola durò finché non venne scaricata dallo spionaggio tedesco 
che la tradì fornendole un cifrario già noto ai francesi. 

Il simbolo (da condannare) della Belle Époque  

Arrestata, il suo processo diventò il palcoscenico su cui il nuovo secolo giudicava e giustiziava la Belle Époque. La 
femme fatale era il capro espiatorio ideale a cui addebitare le sconfitte e le stragi della guerra. Gli elementi a suo 
carico erano ridicoli e inconsistenti. Al massimo si era trattato di tentativi di estorcere il denaro ai vari servizi segreti, 
millantando conoscenze e prestazioni inesistenti. Tuttavia Mata Hari seppe approfittarne, tramutando il tribunale e la 
sua esecuzione in un ultimo spettacolo quasi perfetto. 

Pochi erano più adatti di lei a incarnare quell’epoca. Pochi sapevano che l’esotica danzatrice ricoperta di gioielli 
riprodotta su infinite cartoline, scatole di biscotti e pacchetti di sigarette era una creazione di una ragazza olandese, 
Margaretha Geertruida Zelle, nata nel 1876. Già ansiosa di avventura, aveva sposato per evadere dalla famiglia, il 
capitano Rudolph Mac Leod di vent’anni più anziano di lei, in licenza sanitaria dopo un’esperienza nelle colonie 
indonesiane. 



È proprio a Giava, che la giovane olandese aveva iniziato a farsi chiamare Mata Hari, occhio dell’alba e cioè sole. Ed 
è sempre lì che assisté alle danze rituali su cui avrebbe modellato la sua carriera, mentre il suo matrimonio andava in 
pezzi. 

La femme fatale che voleva essere amata 

A Parigi gli inizi furono faticosi. I pittori per cui posava rimanevano delusi dalle scarse dimensioni del seno e spesso 
fu costretta a prostituirsi. Ebbe molta più fortuna quando decise di esibirsi come danzatrice esotica. Senza lasciarsi 
intimidire dalla sua ignoranza e dalla sua impreparazione, cominciò a presentarsi come lady Mac Leod, figlia di un 
lord e di una sacerdotessa indiana. Iniziata ai misteri della danza sacra in un tempio di Shiva, aveva sofferto tra le 
mani del marito, un perfido ufficiale britannico. 

La storia variava di volta in volta, aggiungendo, cambiando o eliminando aneddoti e personaggi. L’alta società era 
rimasta colpita da quella donna alta e sottile con gli occhi vivi e ardenti sotto la massa di capelli scuri. Un testimone 
evoca la sua linea superba e il suo portamento nobile, semplice e pieno di personalità. Era l’incarnazione delle 
femme fatale che gremivano i quadri e i romanzi dell’epoca, era la Salomè seminuda e ingioiellata di Gustave 
Moreau. «Fatemi ballare la grande danza davanti a Erode, vi darò una sensazione che nessuno ha ancora provato e 
che nessuna danzatrice è riuscita a dare. Sono l’unica in grado di esprimere una simile idea di seduzione». Voleva 
essere amata, ma non sapeva ancora che, come diceva Wilde: «Ognuno uccide la cosa che ama». 
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